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“Meglio avanzare di un piede 
che discutere cento piedi”. 

Dogen-Zenji 
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Dopo Sicilie emerse 
con monti pieni di verde fico, 
tornanti in salita e discesa 

per il mare e verso casa, 
 

dopo laviche vomitate dai tremila metri etnei 
e gentilezze di un popolo dolce e solare 
che nel pomeriggio al mare 

disteso parla stretto la lingua insulare, 
 

sono qui 
a percorrere la linea dolce 
delle strade salentine, 

vertebre di una spina dorsale, 
schiena da leccare. 
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Una giornata al mare delle famiglie 
con genitori miei coetanei, 
bambini che naturalmente 

non stanno fermi. 
Qualche cane. Belle cosce. 

Una moglie giovane carezza l’anca 
al marito villoso. 
Io leggo Queneau. 
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Laghi Alimini e di fronte l’Adriatico, 
verde col cielo coperto, 
una costa poco generosa di spiaggia 

dune a macchia mediterranea 
che lasciano poco spazio ai corpi distesi. 

 
Questo è un mare aristocratico, 
distante dall’entroterra abitato, 

bello a est. 
 

Nel penultimo giorno di vacanza 
mi tormento nella ricerca di una traccia 
che mi conservi e non mi lasci. 

 
Non ci sarò quando non sarò qui, 

ora sto, eppure già sono via. 
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Parte di storia d’insalubrità scritta 
tra un’andata e un ritorno Lecce-Roma. 
La morte di un padre e l’inconsolabile rabbia 

di una madre addolorata, 
un pianto s-vincolato e una distensione obiettivata, 

lei non sopporta alcuna parola consolatoria filiale, 
non si dà ragione pur avendola. 
 

“Non si svende, non si svende neanche se non 
funziona” 

 
La mia più o meno in-stabile serenità post mortem 
stride col nero stare di fronte al camino di lei 

che si riempie di caligine, 
coi capelli bianchi in buona  evidenza 

sulla nera lana dei vestiti. 
 
Partire tra-lasciando al finestrino filari d’ulivo 

sui prati verdi dell’inverno che dimezza. 
 

Questa terra non respinge né trattiene. 
E’ qui che sta. 
Mano aperta e vuota. 
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Si ritiene che mangiar panini 
con formaggio e prosciutto sia più nutriente, 
specie se si hanno capelli biondi, lisci, lunghi, 

si hanno tinte le unghie delle mani 
e magari si è di Nardò. 

 
Vana, cinica supposizione, 
come supposta indolore per il culo 

che non conosce l’esperienza del vuoto. 
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Si torna con un nuovo punto di svista 
e si smarrisce la storta via. 
In fondo, perché cercare garanzie 

se la sicurezza non è rassicurante? 
 

Tempi questi di conti arresi e in arresto. 
Qualcosa non ha funzionato perché 
sia stato possibile ciò. 

 
Alle sfilate non sono stato invitato, 

né ho accrediti stampa per fare il guardone. 
Così m’ingegno, ingegnere ingegnoso 
e in genere, e parto per la tangenziale 

delle visioni. 
 

Il reso sconto viene anticipato 
e devo ammettere che si tratta di una bella 
in-opportunità. 

 
Cari amici vicini e appiccicati, questo avevo da dirvi 

e così sono stato muto. 
 
Un abbraccio a quella bellissima 

terra di Svezia, lasciata poco fa. 
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Strade di un centro abitato 
strette tra case piene di aperture, 
linee che si insinuano 

nelle familiarità degli altri. 
 

Così mi apro allo sguardo del mondo, 
in un labirinto pieno d’inganni, 
e mi muovo tra un deviare 

e un proseguire. 
 

A filar la lana del lamento 
si arriva ad avere coltri calde di tristezza. 
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Passaggi nel tempo tra valli e gole, 
montagne d’Abbruzzo vestite d’alberi,  
arbusti, muschi, licheni. 

 
Poi laghi, 

torrenti e paesini incantati, 
domati da una natura ricca 
che tiene tutto, 

in un silenzio che tocca il cuore. 
 

E arrivo alla pietra bianca che porta il tuo nome, 
Aurelio, dopo sei anni di sonno 
a ridosso del lago. 
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La magia di dormire in un letto 
barca casa tenda culla 
in cui mi rannicchio col corpo dell’amore 

 
così tutto il fantastico diventa possibile 

e assume forma fisica, 
anche sopra l’oceano Atlantico 
con musica africana nell’orecchio 

e un uomo maschietto che accanto mi sta. 
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La mia mamma blu 
 
 

La piccola che ho a casa 
ha un naso delicato e occhi incantati 

che guardano dentro le cose 
che non vede bene. 
 

Una bambina coi capelli arruffati, vulnerabile 
come un giovane ramo di pesco 

in un giorno di marzo 
che si torce senza sostegno. 
 

Più matura e più si fa esile, 
bisognosa di appoggi, 

dopo una vita di intemperie forti. 
 
Disarma il suo disarmare 

e comicamente mi attrezzo di spada e corazza 
per spingerla a uscire e fare la lotta, 

 
ma lei segue altri ritmi, 
ha altri pensieri. 

Sa certe cose.  
 

Ama ciò che ha e ciò che non ha più, 
fuori dal tempo, 
come il mio ricordo di lei nello scialle blu, 

una sera di ritorno a casa 
con mio padre e i miei fratelli. 
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A mia madre  

 
Nera, quasi giapponese nello sguardo, 
fissità diretta alla mancanza 

dell’unico compagno 
che ha desolato la sua vita 

e la campagna. 
 
S’aggira silente 

tra il quotidiano distratto 
di alimenti da scongelare 

nel giorno in cui vuole 
un pranzo diverso. 
 

E nel suo apparente sonnecchiare 
mostra una forza che decide, 

seguitando ad andare per la strada 
che sa. 
La sua vita è un ventaglio semplice 

di scene ad acquarello, domestiche e contadine. 
 

E nel suo andare ho infilato 
un ostacolo fatto di ragione 
che cieca spiega cosa fare 

e non senta il richiamo ossessivo 
della memoria. 
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Nota in calce 
 
 

“Eravamo venuti per pulire la cisterna. 
Abbiamo visto che non c’era nessuno 

e ce ne siamo andati. 
La faremo un altro giorno? 
In fede.” 

Salvatore D. 
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