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Nota biografica 
 
Gandolfo Cascio è nato in Germania (1974), è cresciuto in Sicilia e ora vive in 
Olanda dove insegna Letteratura italiana e Traduzione presso l’Università di 
Utrecht. Nelle sue poesie è impegnato in un recupero ‘manierista’ dei registri 
linguistici e scrive di soli tre temi: il ragazzo, il paesaggio italiano e i santi. Ha 
pubblicato i volumi Admeto. Poesie dell’amore perfetto (Mobydick, 2005) e Il 
ragazzo bello (Serena Libri, 2009 e 2010). Suoi testi sono accolti in riviste e 
antologie italiane e straniere. www.gandolfocascio.com 
 
 
Estratti critici (in ordine alfabetico) 
 
[...] È raro insomma reperire un canzoniere così denso di umori, e per di più reso 
con una sintassi cristallina e sinuosa, che pur senza ricorrere ai soliti e triti 
strumenti di abbellimento retorico, attinge una sua eleganza che sarebbe 
perfettamente consequenziale definire classica, nel senso ovviamente 
dell’equilibrio e del nitore espressivo.  
Giuseppe Autiero, in «Il filo rosso», nr. 40, gennaio-giugno 2006.  
 
Cos’è quest’ombra sopra il ragazzo bello? Dice solo l’appassionata violenza della 
tenzone amorosa? E tutto quell’insistito essere martire e morire d’amore che 
l’autore si attribuisce, è solo metafora di un parossismo amoroso o si tratta di 
una lucida ambizione? Forse nella bellezza, nell’oro zecchino di tanta bellezza, il 
poeta percepisce la minaccia e la malinconia del tempo, vede in filigrana il 
fantasma – e allora nel vuoto tra le righe – il poeta, non l’uomo, dio ne scampi! – 
è come se chiedesse di morire prima che questa provvisoria perfezione scompaia, 
lo chiedesse davanti a questa pelle punto d’emanazione del chiaro angelico, lo 
chiedesse alla fine addirittura per mano di questo suo lucidissimo, appunto: 
abbaglio. Come dire che dopo due sole pagine di ardimentoso hic et nunc nel 
cuore del poeta entra la spada bianca della coscienza: tanta bellezza è sempre 
dolorosa per chi non dimentica. 
Maria Grazia Calandrone, Introduzione, in Il ragazzo bello, Serena Libri, 2009. 
 
Scrive in modo felicemente complesso, che non vuol dire complicato ma 
interessante. Lineare ma intrigante. Non usa sovrabbondanze metaforiche o 
simbolismi eccessivi, oscuri. Non si scrive addosso. Prese una per una le sue 
parole crepitano semplici una dopo l’altra. 
Fabio Casadei Turroni, Paole diverse, WLM, 2008.   
 
 



Si tratta di un visionario intarsio barocco, intriso dei colori della tavolozza 
nerudiana [...] Accostamenti carichi di memorie, una scrittura al tempo stesso 
essenziale e sontuosa.  
Daniele Cenci, in «Aut», VI, nr. 73, ottobre 2005. 
 
Cosa, in queste pagine, si trova di così appassionato? Si trova l’amore, senza 
riserve. Lo si trova e si comprende - mistero e illuminazione assieme - che è un 
amore senza smancerie, che non rinuncia al corpo, per nulla stilnovista, eppure 
che è anche e senza vergogna intriso di sublime.  
Franco Foschi, Introduzione, in Admeto. Pesie dell’amore perfetto, Mobydick, 
2005. 
 
I sentimenti espressi sono intensi e non sembrano preoccuparsi troppo di 
sottoporsi a un controllo emotivo o stilistico. Questo in certi momenti rende 
(almeno a me) un po' faticosa la lettura, ma capisco che è anche la loro 
peculiarità: ciò che li rende diversi. La dominante mi sembra è la tonalità 
dell’inno amoroso, espresso ad alta voce e per così dire sbandierato. Nel senso 
proprio di un vessillo che sventola issato sul balcone. Anche le fonti che il titolo 
rimandano alla tragica greca, mi sembrano assomigliare piuttosto all’innografia 
delle sacre scritture (Cantico dei Cantici).  
Biancamaria Frabotta, Quarta di copertina, in Admeto. Pesie dell’amore perfetto, 
Mobydick, 2005. 
 
L’io ama il corpo e attraverso il corpo, perché il poeta sa come lo Zarathustra di 
Nietzsche che il corpo è cosa più grande dell’io. Il corpo ha la sua grande 
ragione, che non dice ‘io’, ma fa ‘io’. La bellezza si incarna dunque nel corpo, in 
un corpo particolare, quello del ragazzo bello. Nella poesia d’apertura, e anche 
nella VII, il poeta, lo contempla di notte, mentre dorme. E lo canta. La bellezza, 
una volta contemplata, non può che essere cantata. Abbacina il poeta con il suo 
splendore e produce il canto. Perciò una delle figure retoriche che più colpiscono 
in questa breve raccolta è la tautologia: “L’amore mio è bello della sua bellezza”, 
“L’amore mio è tutto bello della sua vaghezza”. La bellezza non può che essere 
constatata, affermata, ribadita. Non è una poesia filosofica, meditativa o gnomica 
quella di Gandolfo. È ‘semplicemente’ canto, lode alla bellezza della vita. E 
questo è un altro elemento della tradizione lirica antica.  
Pierluigi Lanfranchi, in «Incontri», XXV, f. 2, 2010. 
 
Ho trovato in questi testi [Il ragazzo bello] un’apertura, uno slancio e insieme un 
controllo davvero non comuni, dalle “fioriere imperiali” dell’inizio, fino al 
bruciante distico finale. 
Valerio Magrelli, «Carteggio con GC», 24 marzo 2010. 
 
“La tua mano sulla spalla, pesante e leggera”. E quello splendido “ossimoro 
dell’esistenza”. Ma in generale le poesie devozionali mi hanno toccato molto: c’è 
tanta devozione non succube né religiosizzante, bensì fraterna, un senso di 
devozione al mondo concreto e dunque a chi l’ha creato, anche nell’infelictà [...] 
Poesia che richiama a me certe esperienze nella Chiesa del Sacro Cuore a Trieste 
(finale di Microcosmi), ipotenusa degli altari misurata anche da me. Admeto, 
ancora di più. Notevolissimo, pura poesia del corpo. [...] Reale poesia d’amore. E 
della sua mancanza o meglio insufficienza. Admeto più forte di Alcesti e dunque 
un po’ sconfitto.  
Claudio Magris, «Carteggio con GC», 25 febbraio 2009. 



 
 
Un amore carnale, fatto di tenerezze e violenze fisiche. Un amore che dice il suo 
nome e ne paga le conseguenze: «Ho confessato al mondo il mio | amore, e ho 
preso senza urlare, | senza piegare il capo la mia parte | d’ingiurie». Ma la 
comunità, in Admeto, più che giudice è, in realtà, spettatrice: uditrice delle lodi 
cantate dal poeta in onore dell’oggetto del suo amore. «Che faccio quando sei 
assente? | Ciò che farebbe ogni uomo: scrivere | di te e su antiche musiche 
danzare». Il perché di tanta devozione è presto detto: l’uomo amato dal poeta è 
da lui considerato alla stregua di un dio, un sovrano cui piegarsi e di cui cantare 
le lodi. [...] Un rapporto che passa dalla violenza alla tenerezza e che si fissa nel 
canto del poeta (che a volte è urlo). Quello del poeta è un «Corpo picchiato, 
svestito | e picchiato ancora, baciato», un corpo che viene offerto in pasto, 
sacrificato, immolato al dio. Ma a quanto pare, ne vale proprio la pena: «Amai 
una terra e il suo | ragazzo più bello». Un libro, quello di Cascio, che merita di 
essere letto senza pregiudizi, perché quella che emerge è descrizione di un 
Amore totalizzante, appagante e che rende felici. 
Danilo Ruocco, Corpo picchiato, svestito | e picchiato ancora, baciato, in 
www.culturagay.it, 15 settembre 2005. 
 
 
 
 
I MIEI SOGGETTI POETICI 
 
Burattini, zolfatari e angioletti sono la mia 
benedetta compagnia. Che m’importa della superba 
metafisica! Io ho l’allegrezza di questi ragazzi. 
 
* 
 
Incantevole e nuda la tua bella 
persona: la guancia arrossata e la natica 
fiorita. Mio ragazzo, mia scintillante 
stellina, io ti amo. E t'amo perché  
mi sono arreso alla barbaresca pugna 
dei ciclamini e delle cavalle.  
 
* 
 
I giacinti - fiori di maschi - così imbruttiti 
nei vasi di ceramica. Ribéllati, dio olimpico, 
salva il ricordo del tuo ragazzo. 
  
* 
  
Il mio uccello canta strofe 
allegre, il tuo vola tra i nidi.  
  



* 
 
Cos’è questa mano sul fianco 
stretta a strappare la carne bianca. 
Dammi baci, i cento baci romani 
di Catullo. Dammi un bacio e togli le mani. 
 
* 
 
Io canto il ragazzo bello, 
i suoi vent’anni, il berretto 
rosso, il suo rosa incarnato; canto il capretto 
allegro, l’allegro suo saltello. 
Canto io al falco, alla colombella, 
al pesce e al pappagallo, l’ape e la farfalla. 
Io cantai e canterò sempre. 
Io canto l’albero che s’infiora, 
il fiore intero, la gemma la sua rugiada, 
e il frutto aspro, delizioso e che maturo cada 
sull’erba fina, la zolla, la dimora. 
Canto io il vento occidentale e la sua stella, 
canto la fiamma, il chiuso lago e la sua ancella 
d’acque. Io continuo il canto alla terra, io canterò il suo ventre. 
 
* 
 
A ENRICHETTA 
 
Rossa è l’unghia della mano bambina 
che s’ostina nella prosa volgare; 
ma tu sei nata al poema, o diva porporina. 
Di cavalle, canta, di fiumare e zagare 
  
ch’arraggiano le nari! Il pelo carminio 
non è di matrona romana né d’un lupanare 
pompeiano, non è antico. Ché invero sei fine 
comunista, ché sei rossa due volte: di carne  
  
e di testa. Tu, io l’ho capito, sei il Castello, 
tu sei la Schola, tu sei sempre stata Enrichetta. 
L’ho capito bene io il femminiello 
  
grazioso, la femmina-maschio, ch’ha scarlatto 
l’inguine di mestruo e pallida semenza. Bello 
amore bello, Enrichetta, senza seni come Sant’Agata. 
 
* 
 



LA VERA STORIA DI NARCISO 
 
Per esser bello, era bello Narciso. 
E l’acqua in stasi brillantina ha inteso  
il chiarore del pensiero e del suo viso. 
Ah, guaglione troppo intelligente, vispo 
ma distratto assai.  
«Attento!»: c’è uno malevolo  
dietro ch’ammira la curva incantevole    
del tuo culetto, una pesca in forma e colore,   
odore mandorlato e sapore citrigno, 
e a stringerlo è come due piccoli macigni 
di latte. «Fermati, non sporgere il braccio  
cristallino, tieniti stretto alle radici floreali!». 
 
Il bastardo l’ha spinto, l’ha fatto scivolare. 
Un tuffo scomposto, splash, e poi silenzio. 
Narciso è morto e quell’uomo se l’è filata.  
Alla polizia non m’hanno voluto credere, 
«nessun indizio, nessuna traccia sul terriccio» 
dicono i reperti della scientifica. 
Sul giornale parlarono di crisi adolescenziale: 
un amore non corrisposto; ma non è vero: 
io l’amavo, e l’amo ancora.  
È finito il suo nome santo sui manuali  
di psichiatria, tra i folli amanti del sé. 
 
* 
 
VERONICA FRANCO 
 
O Veronica, Veronica, quant’è 
dolce e chiaro l’incarnato dell’ovale. 
Dove hai nascosto il tuo petrarchino, 
chi guardi con tanta nervosa 
nostalgia, chi t’attende al crepuscolo? 
Io so solo il tuo letto-scrittoio, 
i maschi adorati, il loro incedere 
incerto; e so per intero la tua ragione. 
Ho visitato i giardini della tua regione 
e studiato quel tempo smaliziato. 
Tutto ciò m’è così amabile e preciso 
nella superba tua mammella. 
 
* 
 
Dell’amore sublime io canto. 
Null’altro io so, niente vi chiedo.  


